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Ma come fanno i marinai a baciarsi tra di loro, a rimanere veri uomini pero (Ma come fanno i marinai)

embra pazzo
invece e solo
Chesterton

PARADOSSI. Incursione nel-
le pagine del grande ingle-
se, per scoprire il realismo
materialista dei mistici e la
liberta magica di Dio.

“Il segreto di G.K. Chesterton” é il titolo del-
[incontro organizzato il 17 gennaio scorso a Ro-
ma nel Teatro Manzoni dall’Associazione Paola

Bernabei. Ne riportiamo ampi stralci

b1 UBaLDo CAsOTTO

ncontrare un uomo € un’esperienza uni-
(( Ica, anche se lo si incontra solo per un’o-
ra o due». Mi sono chiesto spesso il per-
ché di questa affermazione di Chesterton e ho
scoperto di avere la risposta sotto gli occhi. Mio
figlio Tommaso da piccolo quando gli facevo
qualche trucco con le carte o quando ancora mi
veniva qualche numero col pallone mi guardava
stupito e mi diceva: «Ma chi sei?!». Come chi so-
no? Sa benissimo chi sono, ma quella doman-
da/esclamazione ha dentro tutto il senso del mi-
stero di fronte alla scoperta stupita dell’altro.
Questa scoperta inizia per Chesterton il 29 mag-
gio 1874, ed egli, nella sua Autobiografia, la descri-
ve cosi: «Piegandomi con cieca credulita, come so-
no solito fare, alla mera autorita e alla tradizione dei
miei maggiori, ingoiando superstiziosamente una
storia che non mi fu possibile controllare a suo tem-
po con I’esperienza personale, io sono d’opinione
certissima d’essere nato il 29 maggio 1874, a Camp-
den Hill, Kensigtony. Tutto quello che Chesterton fu

APPUNTI DI LETTURA

¢ in questa frase: il suo realismo, il suo concetto di
tradizione, il suo stile, il suo gusto per il paradosso e
per la polemica, il suo razionalismo e, comunque, la
sua data di nascita, la cosa pitt importante che pos-
sa capitare a un uomo come GKC ripeteva: la vera
avventura nella vita non ¢ sposarsi, ma nascere.

Ma soprattutto questa frase rivela il suo razio-
nalissimo metodo di conoscenza. L’evidenza rag-
giunta attraverso la certezza morale, il metodo di co-
noscenza piu universale - e «democratico» dice
GKC - che esista, quelle che ricorrentemente chia-
ma il “senso comune”, che poggia sulla veridicita
del testimone e quindi sull’autorita di quel testimo-
ne insostituibile nella vita personale di ciascuno e in
quella della civilta che ¢ la tradizione: la “democra-
zia dei morti”. «Quando vostro padre passeggian-
do per il giardino vi diceva che le api pungono o che
le rose hanno un dolce profumo, voi non parlavate
di prendere il meglio della sua filosofia. Quando le
api vi hanno pizzicato non avete detto che era una di-
vertente coincidenza. .. No, voi avete creduto a vo-
stro padre perché vi ¢ sembrato uno che fosse una vi-
va sorgente di fatti, uno che realmente ne sapeva pit
divoi, uno che vi avrebbe detto la verita domani co-
me ve I'aveva detta oggi». (Orfodossia)

E un metodo di conoscenza che procede non per
deduzione logica ma per accumulazione, puo sem-
brare caotico, ma se guidato dall’esigenza della ve-
rita, ¢ I’unico che mette ordine nell’apparente caos
del reale. Chesterton lo dice espressamente: «lo cre-
do razionalissimamente appoggiandomi all’eviden-
za. Ma I’evidenza, nel caso mio, come in quello di
un agnostico intelligente, non risiede in questa o in
quella decantata dimostrazione; essa risiede in una

enorme accumulazione di piccoli ma univoci fatti. . .
¢ proprio tale evidenza frammentaria che persuade.
Voglio dire che un uomo puo lasciarsi convincere
meno, intorno a una filosofia, da quattro libri, che da
un libro, da una battaglia, da un paesaggio e da un
vecchio amico. Il fatto stesso che le cose sono di di-
versa specie rende piul probante la constatazione che
esse convergono in una medesima conclusioney.

Il mondo ¢ pieno di indizi, di segnali, di - ec-
co la parola giusta - segni che indicano tutti in una
stessa direzione, la cui unica spiegazione ¢ 1’esi-
stenza di un punto, che non vediamo, verso cui
tutte quelle frecce convergono. Detto in altre pa-
role la realta implica I’esistenza del mistero per-
ché la indica continuamente. «Tutto il segreto del
misticismo € questo: I’uomo pud capire tutto con
’aiuto di quello che non capisce... Il mistico la-
scia qualcosa nel mistero e cosi gli diventa chiaro
il restox. Il primo problema dell’uomo contem-
poraneo non ¢ che non sa risolvere I’enigma del
mondo, ¢ che non vede I’enigma. (Ortodossia)

L’alternativa ¢ il nulla, I’indifferenza al tutto
nella quale sprofondano le nostre giornate, la nau-
sea e la noia che il mondo e gli altri ci trasmetto-
no (e che noi trasmettiamo) quando non sono
guardati cosi. Con stupore e con gratitudine. Di
fronte al mondo noi dobbiamo essere grati e ri-
conoscenti di ogni cosa perché ¢ stata strappata al
nulla. La nostra scoperta del mondo ¢ un elenco
da aggiornare quotidianamente, come quella pa-
gina del Robinson Crusoe «un uomo sopra un pic-
colo scoglio con poca roba strappata al mare: la
parte piu bella del libro ¢ la lista degli oggetti sal-
vati dal naufragio. La piu grande poesia ¢ un in-
ventario... tutte le cose sono sfuggite per un ca-
pello alla perdizione: tutto ¢ stato salvato da un
naufragio» (Ortodossia). Si dice delle mancate
promesse: «Quel ragazzo sarebbe potuto essere
un grande». Per Chesterton il primo che passa per
strada ¢ un grande perché «sa-
rebbe potuto non essere».

Chesterton descrive cosi que-
sta sua “conversione” al realismo:
«Dopo di essere stato per alcun
tempo nelle profondita pit oscure
del pessimismo contemporaneo,

Mi inventai una teoria
mistica rudimentale e

artificiosa... anche

sata una donna con in braccio un bambino: «Guar-

da mamma, ¢ rosso!». Chi di noi si entusiasma per
un semaforo rosso? Forse solo da giovani fidan-
zati, quando se ne approfittava per baciarsi. Ecco,
per godere di ogni realta come positiva bisogna es-
sere bambini o innamorati. Allora sorge in noi un
sentimento: la gratitudine, che fa dire a GKC: «La
misura di ogni felicita ¢ la riconoscenza; e io mi
sentivo riconoscente, quantunque non sapessi pre-
cisamente a chi» (Ortodossia).

11 ““chi” verso il quale essere riconoscente in Or-
todossia, libro scritto prima della sua conversione
al cattolicesimo, € una dottrina, che lentamente (nel
libro stesso e nella sua vita) assume i tratti di una
persona. Come dottrina 1I’Ortodossia ¢ convincen-
te perché si rivela pit adeguata di altre, «piu larga»
dice Chesterton rispetto a cio che I'uomo piu desi-
dera: I’intelligenza, I’amore, la compagnia, 1’alle-
gria, una casa, una patria, una vita romanzesca, la
liberta, il coraggio, la carita, la forza, la pace, la giu-
stizia... Chesterton abbraccio ¢ capi il cattolicesi-
mo perché fece un uso sempre spregiudicato, cio¢
largo, della ragione, per lui il farsi cattolico «dila-
ta la mentey. Pensate al sobbalzo
quando ho sentito Papa Ratzin-
ger parlare dell’esigenza di «al-
largare la ragione».

E questa dilatazione della ra-
gione all’esperienza che per Che-
sterton fa del santo I’'uomo piu

sentii un forte impulso interiorea  1a sola esistenza e realista proprio in virtii del suo
ribellarmi, a scacciare I'incubo e a “misticismo”. Lo spiega in due
buttar via I’oppressione. Ma giac-  tanto straordinaria splendide biografie, una su San
ché stavo ancora pensandovi e li- Francesco d’Assisi ¢ una su San
berandomene da solo, € la filoso- da essere stimolante. Tommaso d’Aquino, dove scrive:

fia mi giovava poco, e la religione
non mi dava un vero aiuto, mi in-
ventai una teoria mistica rudi-
mentale e artificiosa. Era sostan-
zialmente questa: anche la sola
esistenza, ridotta nei suoi limiti pit semplici, € tanto
straordinaria da essere stimolante. Tutto era magni-
fico, paragonato al nulla. .. Difesi, contro critici tea-
trali, il merito teatrale di un dramma piti recente, che
contiene molte cose buone, il dramma intitolato:
“Dove non c¢’¢ nulla ¢’¢ Dio”. Ma io andavo bar-
collando e gemevo e mi travagliavo con una mia fi-
losofia incipiente e incompiuta, che era quasi il con-
trario dell’affermazione che dove non ¢’¢ nullac’¢
Dio. A me la verita si presentava piuttosto in quel-
I’altra forma: dove ¢’¢ qualcosa ¢’¢ Dio. In filosofia
nessuna delle due affermazioni ¢ adeguata, ma sarei
rimasto sbigottito se avessi saputo quanto il mio
anything (qualcosa) fosse vicino all’Ens di San
Tommaso d’ Aquinoy (Autobiografia).

Questo stupore per 1’essere nei bambini € na-
turale, «Un bambino di sette anni si entusiasma a
sentir dire che Tommy apri una porta ¢ vide un dra-
gone; un bimbo di tre anni si entusiasma solo a sen-
tir dire che Tommy apri una porta» (Ortodossia).
L’altro giorno ero fermo a un semaforo ed ¢ pas-

Tutto era magnifico,

paragonato al nulla

«ll sistema del d’Aquino parte
dal punto di vista universale che
un uovo ¢ un uovo. Ora un hege-
liano replichera che un uovo ¢
una gallina, perché esso fa parte
dell’infinito processo del Divenire; il seguace di
Berkeley sosterra che la frittata esiste come esistono
isogni, visto che il sogno si puo dire causa della frit-
tata come la frittata ¢ causa del sogno; il pragmati-
co sosterra che il miglior partito da trarre da un uo-
vo ¢ quello di dimenticare che esso sia stato un uo-
vo e ricordare soltanto la frittura. Ma il tomista non
ha bisogno di guastarsi il cervello per evitare di gua-
stare le sue uova, né di guardare le uova in cagnesco,
né di chiudere gli occhi per meglio meditare una
nuova semplificazione delle uova. Dominatore nel-
la luce svafillante della fraternita umana, egli con-
statera che le uova non sono galline, né sogni, né
supposizioni; bensi cose attestate dall’autorita dei
sensi, che & di Dioy.

1l santo o il mistico, ha il coraggio del realismo
sino in fondo, ha il coraggio di andare al fondo di
questa esperienza, di addentrarsi nella terra, nelle
profondita della terra, nelle sue viscere, fino ad arri-
vare al centro. Immaginate un uomo che arrivasse,
sprofondando, sino al centro della terra, scrive in

San Francesco d’Assisi, aun certo punto dovrebbe
iniziare a risalire. Ecco, dice Chesterton, parlando
delle vette di moralita e di intelligenza dei santi:
«Noi non siamo mai arrivati cosi in alto perché non
siamo mai scesi cosi in bassoy.

Apriamo un altro fronte. «Potrei dimostrare tut-
ta la dottrina cattolica se mi si permettesse di parti-
re dal valore sommo di due cose: la ragione e la li-
bertax. Della ragione abbiamo detto. Quanto alla li-
berta, sentite:

«Secondo la maggior parte dei filosofi Dio fa-
cendo il mondo lo rese schiavo; secondo il cristia-
nesimo lo liberd. Dio ha scritto non un poema, ma
piuttosto un drammay» (Ortodossia). E il dramma,
diversamente dalla tragedia, non si sa come puo fi-
nire, avendo in esso ruolo principale la liberta. «La
liberta, Sancho, ¢ il dono pit prezioso che i cieli fe-
cero agli uomini» dice il Don Chisciotte. Chesterton
aggiunge una postilla, la liberta ¢ una facolta di cui
Dio non si ¢ voluto privare, mentre fior di esaltato-
ri del libero pensiero e del libero arbitrio si accani-
scono nel volerli negare proprio al loro creatore.

Bisogna leggere il gustosissimo capitolo di Or-
todossia sulla morale delle favole. Vi si sostiene che
tutta la realta ¢ «magicay, perché in essa agisce con-
tinuamente (dandoci I’apparenza di una legge) una
liberta inesauribile, che mostra la sua vitalita e 1a sua
giovinezza proprio attraverso la sua ripetitivita. «Il
sole si alza tutte le mattine, io no; ma la differenza
¢ dovuta alla mia inazione e non alla mia attivitay.
Che il sole sorga tutte le mattine ¢ dovuto al fatto che
«non & mai stancoy». «Quel che intendo dire si pud
osservare, per esempio, nei ragazzi, quando trovano
qualche gioco o trastullo che li diverta in modo spe-
ciale. Un bambino si diverte a battere ritmicamen-
te le gambe per eccesso, non per assenza di vita. Ap-
punto perché hanno una vitalitd espansiva e una
grande fierezza e liberta di spirito, appunto percio i
bambini desiderano le cose ripetute ¢ invariate. Es-
si dicono “fallo ancora”; e la persona anziana lo fa
ancora fin quasi a morire, perché non ha piu la forza
sufficiente per godere della monotonia. Dio ¢ forse
abbastanza forte per goderne e puo darsi che dica al
sole ogni mattina “ancora’’; e alla luna ogni sera “an-
cora”... Lareplica si puo avere per milioni di anni,
per pura volonta, come puo finire in ogni istantex. E
un modo fantasioso per dire che Dio I’essere lo da
ora. In fondo Chesterton vuole dimostrare solo e
sempre che il livello pit profondo dell’essere ¢ «una
personay, e quindi una liberta.
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